Como el asesino decía en su criptograma que no les daría su nombre, los Harden pensaron que el anagrama significaba ROBERT EMMET THE HIPPIE. Veintitrés años más tarde, en Agosto de 1992, los Harden descifraron el nombre del hombre que la policía concluyó que era el sospechoso principal del caso: Arthur Leigh Allen celoso de su rival en el equipo de natación de la escuela, su compañero Robert Emmett Rodifer, que se había vuelto hippy durante sus años en la universidad, y luego se había mudado a Alemania.
-“Pero no toda la gente está de acuerdo con eso”- dice David Fincher – “Aún hoy, tras 35 años y todos los expertos que estuvieron en el caso, no existe verdad absoluta. Hay algunas disputas sobre la decodificación del mensaje, incluyendo el nombre Robert Emmett the Hippie, de lo cual Robert (Graysmith) está convencido que es correcto”.
Fincher tiene razón dice Graysmith. El tampoco cree que Emmett haya sido la clave, la unión con la identidad del asesino.
-“En 1969, una pareja de rompe-códigos amateur, los Harden, pudo descifrar el criptograma de 312 símbolos que revelaba los motivos de “Zodíaco”” - dice Graysmith - -“Ellos habían logrado develar, lo que el Servicio Nacional Naval de Investigaciones Criminales (NCIS), el FBI y la Agencia Nacional de Seguridad (NSA) no habían logrado hacer”.
Utilizando la decodificación de los Harden, Graysmith luego hizo conexión entre los métodos del uso de códigos del criminal y los del villano de la película “The Most Dangerous Game” de la compañía RKO, del año 1932. Su meta era cazar a la presa más peligrosa: el hombre.
Cuando los Hardens revelaron el código de la primera carta, el asesino comenzó a llamarse a sí mismo “Zodíaco” en las cartas que siguieron. Algunos de sus símbolos eran muy complejos. Graysmith rastreó todos los libros de códigos y enigmas que pudo, y descubrió que el asesino había utilizado algunos dibujos de los símbolos de un alfabeto de Siglo XIII, conocido como Alfabeto “Zodíaco”. También descubrió que todos los libros de códigos de las bibliotecas del área, incluyendo los de la de San Francisco Presidio, los de la biblioteca de la Base Naval Treasure Island y los de la de Oakland Army Terminal, faltaban o habían sido robados.
En cuanto a los Hardens, habían tenido suficiente con una decodificación. Nunca más se dedicaron a romper códigos.
-“Indudablemente, uno de los grandes atractivos de este caso, son los criptograma aún no resueltos que “Zodíaco” nos envió”- detalla Graysmith -“Aún guardo la esperanza que alguna persona que vea la película o que lea los libros rompa los códigos y entienda el mapa que según “Zodíaco” revelan su nombre y el lugar donde ubicarlo”.

PRUEBA # 1 – CARTA DEL 20 DE AGOSTO DE 1970 : ESTE ES…
Este es “Zodíaco” hablando
de paso ¿ya descifraron el último código que les envié?
Mi nombre es ______________
(símbolos)
Estoy un tanto zervioso sobre cuánto dinero pusieron a mi cabeza ahora. Espero que ustedes no crean que fui yo el que barrió con ese poli tan malo con una bomba en la estación de policía. Aunque yo hablé de matar a niños de escuela con una. Pasa que para mí no tendría sentido moverme en el territorio de otro. Pero hay más gloria al matar a un policía que a un ziño porque un policía me puede disparar. Hasta hoy maté diez personas. Hubiesen sido más pero la bomba del bus no funcionó. Me quedé atascado en la lluvia que tuvimos poco tiempo atrás.

LOS ELEMENTOS DE ENCUBRIMIENTO
La escritura a mano y las huellas digitales parciales de la escena del crimen del 11 de Octubre de 1969, en San Francisco, en donde el taximetrero Paul Stine fue baleado a muerte, se tomaron como claves para descubrir la identidad de “Zodíaco”. Esa era la opinión general de los expertos forenses de la época.
Décadas más tarde, otro experto miraría las letras de la escritura de “Zodíaco”, y descubriría algo que podría haber revelado su identidad, y escrito escrito a plena vista.
Gerald McMenamin, es un experto en lingüística Forense de fama internacional, es profesor de lingüística en la Universidad Estatal de Fresno, California, y es el autor del libro Forensic Linguistics: Advance on Forensic Stylistics. McMenamin fue contratado por Fincher y Fischer para revisar las cartas de “Zodíaco”, y para ver si a él le podían revelar algo.
-“Yo no presté demasiada atención a los códigos, porque es un lenguaje artificial”- explica McMenamin -“El inconsciente de la mente se encuentra en el lenguaje natural, y es en él donde se encuentran patrones. Por eso yo me fijé en la manera en que él dividía las palabras, las sílabas y los morfemas”. Un morfema es la unidad mínima lingüística con significado, en la gramática de una lengua. Tiene interpretación semántica pues modifica el significado de las palabras.
Actuando en forma diferente que lo hicieron los que habían examinado las cartas anteriormente, pues se habían fijado en la escritura a mano, en el papel y en la tinta, McMenamin se enfocó en el lenguaje de “Zodíaco”, en cómo formaba sus oraciones, y específicamente en cómo estructuraba las palabras y las sílabas.
La diferencia entre hoy y los años ’70 es que –“los que examinan los documentos, los expertos en la escritura a mano, están en desventaja, porque todo se hace por medio de computadoras. Ya no se ven muchas muestras de manuscritos. Sin embargo siempre queda el lenguaje. Como lingüista forense, las dos cosas en las que uno debe fijarse, son: 1) los encubiertos o disfraz para disimular su propia escritura, y 2) la manera en que el que escribe parte las palabras”- explica él - “David Fincher quería que yo hiciera el trabajo que haría para una corte”.
Se le dio a McMenamin la carta: la muestra manuscrita que la policía requirió que Allen escribiera, y que lo hizo con la mano derecha el 20 de Septiembre de 1972. Allen se la dio a la policía y les dijo que la compararan con las cartas escritas por “Zodíaco”. Esa fue la única carta conocida escrita con la mano derecha por Allen, quien naturalmente era zurdo, pero de quien se conocía su habilidad para escribir con su mano derecha.
-“Las pruebas que yo examiné tenían que ver con el tema de encubrimiento”- explica McMenamin -“¿Acaso “Zodíaco” trató de falsificar su letra? Sí. Allen era ambidiestro, y su mano débil era la derecha. Su mano fuerte era la izquierda, que normalmente usaba para escribir y otras tareas. En la escritura de “Zodíaco” yo noté la división de sus palabras en sílabas y morfemas. Había una sola muestra de la escritura de Allen con su mano derecha. Encontré 5 líneas y 3 divisiones en esa escritura, comparables con las de los mensajes de “Zodíaco”. Pero eso no es suficiente prueba para demostrar nada. ¿Mi conclusión final? La carta tenía el mismo tipo de separación de palabras o división de sílabas que las cartas de “Zodíaco” en esas 5 líneas”.
-“Yo sí pienso que Allen escribió las cartas de “Zodíaco”, sin embargo, una cosa es pensar y otra es probar, y uno debe probar ante la corte. La respuesta debe ser muy clara. Para satisfacer a mis pares la evidencia debe ser científica, y para eso, se debe establecer un patrón”. Para establecer un patrón se necesitan más ejemplos de las coincidencias. Eso significa obtener más muestras de escritura de Allen.
Una vez más la evidencia contra el sospechoso principal era convincente.
Una vez más no era suficiente.


LAS CALLES DE SAN FRANCISCO
Washington y Cherry.
Cada año, el 11 de Octubre a las 9.59 pm, Dave Toschi va en auto hasta la intersección de Presidio Heights en San Francisco, estaciona, mira y espera. Es un rito que practicó por 36 años.
-“Es mi meta cruzar esa intersección todo el tiempo, pero especialmente cada aniversario. Muchas veces voy, paro y pienso en las huellas y la sangre. Paro para ver si alguien más está estacionado allí. Tal vez el asesino aparezca. Me la pasé todos estos años preguntándome qué hicimos mal. Y todavía lo hago”.
Se suponía que para Toschi, resolver el caso del asesinato del taximetrero Paul Lee Stine sería la cumbre de su carrera. El caso pasó de ser una investigación de rutina de un asesinato, a ser uno más en conexión con la serie de cartas del asesino en serie. Era el caso que podría catapultar la carrera del jóven inspector de homicidios a la posición de Jefe del Departamento de Policía de San Francisco. Eso era lo que él deseaba en 1969. En cambio, la fama derivaría en infamia. No estaba su destino obtener el puesto.
Toschi es ahora anciano, y es detective privado de la compañía de seguridad North Star. El sigue siendo uno de los héroes del caso “Zodíaco” que no fue apreciado. El asesino se burló de él cuando él era un detective joven. Hoy vive con ese insulto en su memoria.
-“Robert llamó y me dijo que David, Jaime y Brad querían encontrarse conmigo. Lo primero que dijo David fue: `No quiero hacer otro “Harry el Sucio”” (película que se basa ligeramente en “Zodíaco”) Yo no estaba seguro si iba a poder ayudarlos, pero cuando me encontré con ellos recordé muchas cosas. David y Brad me hicieron muchas preguntas, y al terminar recuerdo haber pensado: ‘Hey Toschi, creo que eres creíble para esta gente’. No sé cómo será recibida está película, pero aquel día, tras la primera reunión, al salir del hotel Clift yo me dí cuenta que había aprendido mucho de ellos”.
La credibilidad era una agonizante paradoja en la vida de Toschi. El era un detective que creía que sabía quién era el autor de las cartas de “Zodíaco”, pero que en Abril de 1978, fue acusado por un columnista del periódico San Francisco Chronicle, de haberlas escrito él mismo, para revivir el caso que se había archivado como “no resuelto”. Justamente el mismo caso que lo había hecho famoso. Tuvo que sufrir la vergüenza de una investigación del departamento de asuntos internos. Aunque fue exonerado de haber falsificado las cartas – lo que algunos consideraron una broma por demás pesada- se convirtió en un instrumento político para sacarlo del departamento de homicidios. Su caída en desgracia lo degradó, y con el tiempo se volvió muy enfermo. En 1981, se desmayó en su casa. El pensaba que tenía gripe. La magnitud del caso contra el que luchó alternativamente durante 19 años, finalmente mostraba las consecuencias. Tenía una úlcera perforada. El hospital le costó $70.000 dólares. Aún hoy debe hacerse chequeos cada seis meses”.
Este era el mismo detective que Hollywood usó como modelo en años anteriores, para que sus actores estrellas basaran sus papeles de policías superhéroes. -“Dave Toschi era extremadamente conocido”- comenta Fischer- “En él se basaron Steve McQueen para hacer “Bullitt”, Clint Eastwood para hacer “Dirty Harry” y Michael Douglas para hacer “The Streets of San Francisco” (la exitosa serie de televisión de 1970 que duró muchos años). El productor Medavoy agrega: -“Se volvieron leyendas gracias a Toschi”.
-“Creo que les gustaba la funda sobaquera de mi pistola”- bromea Toschi - “Esa es la manera en que siempre llevé mi pistola. Mi sobaquera estaba hecha a medida- la pistola se mete al revés. Las hice hacer así para poder sacarla rápido y además para que mi pistola nunca se viera, aún si tenía el saco abierto. Allí también llevaba esposas y balas extra. Así era más fácil”. Aunque a Toschi le gustaban Douglas, McQueen e Eastwood, y aún si había ido a ver la première de “Dirty Harry”, Toschi en realidad era un ávido admirador de otro detective famoso, el mítico y británico inspector de Scotland Yard, Sherlock Holmes. Aún hoy Toschi lleva un prendedor que dice 221B, el número de la calle London Baker, dirección donde vivía el detective más famoso del mundo.
-“Graysmith y su hijo compartían la fascinación por James Bond, por los héroes de las revistas de cómic, y por personajes como el detective Dick Tracy. También tenían pasión por descifrar códigos y resolver rompecabezas"- dice Fischer recordando -“Cuando Toschi llegaba a la redacción del diario, era como si hubiera llegado una estrella famosa de Hollywood, que de alguna manera era el ídolo de Robert, como alguien que hubiera salido de la televisión, de las páginas de un libro de cómics, y se hubiera metido en la realidad”.
Irónicamente, Graysmith se encontró con Toschi en el estreno de “Dirty Harry”, años más tarde de que Paul Lee Stine fuera baleado a muerte la agorera noche de 1969. Eso había sucedido años después de que Avery dejara el periódico, y de que Toschi y su viejo camarada Bill Armstrong ya no trabajaran más juntos. Armstrong se había ido de la sección de homicidios.
En esa época y al principio del caso, se creyó que el asesinato de Stine había sido motivado por robo común. El asesino se llevó la billetera y las llaves del conductor de taxi. Tres adolescentes vieron el crimen suceder desde las ventanas de sus casas, ubicadas en la esquina de las calles Washington y Cherry. La policía confeccionó un identikit que intentaba reflejar el aspecto del hombre que habían visto los testigos: un hombre blanco, de unos treinta años de edad, con una campera oscura y pelo corto al estilo militar. Pero el despachante de la policía que habló por radio con los dos oficiales - Don Fouke y Eric Zelms - que primero llegaron a la escena, les dijo que buscaran a un hombre negro que caminaba cuesta arriba por el área. A dos cuadras de la escena del crimen, encontraron a un hombre negro que iba cuesta arriba por la vereda. Aún permanece en controversia si los oficiales pararon y hablaron con él. Hasta el día de hoy, Fouke dice que ese encuentro no duró más de uno o dos segundos, y niega haber intercambiado una palabra con el hombre.
Cuando Fouke y Zelms llegaron a la esquina de Jackson y Cherry, encontraron al patrullero Armond Pelissetti, que les hacía señas caminando hacia los jóvenes testigos, y les dijo que el asesino se había escapado. Les informó que el hombre que buscaban era blanco. Dándose cuenta de que lo habían dejado escapar, se apuraron a ir por la calle Arguello y luego fueron por Presidio para tratar de evitar que el asesino escapara. Pero ya era tarde, había desaparecido. Tres días más tarde una carta que decía: “Por favor, entregar urgente al editor” llegaba a la redacción del Chronicle. En el lugar del remitente había un el burdo dibujo de un símbolo, a la manera de la mirilla telescópica de un arma. Dentro del sobre había un pedazo de tela gris y blanca ensangrentada – parte de la camisa de Stine- y una carta.

Este es el “Zodíaco” hablando.
Soy el asesino que mató al taximetrero entre las calles Washington y Maple ayer a la noche. Para probarlo, aquí esta una parte de su camisa manchada con sangre. Soy el mismo hombre que mató a las personas en el área norte de la bahía.
La policía de S.F me hubiera encontrado ayer a lo noche si hubieran buscado bien en el parque del área en vez de correr carreras por las calles con sus motocicletas tratando de ver quién podía hacer más ruido. Los patrulleros deberían haber estacionado sus autos simplemente y esperar en silencio hasta que saliera de mi escondite.
Los niños de escuela son un buen blanco, etc.
Creo que me voy a cargar un bus de la escuela una mañana. Simplemente le voy a tirar a las ruedas de adelante y después voy a elegir a los niñitos según vayan saliendo.
(símbolo)

A esa siguieron más cartas. El 22 de Octubre alguien llamó al Departamento de Policía de Oakland, exigiendo que el renombrado abogado Melvin Belli apareciera en el programa matinal de charlas radiales de Jim Dunbar. Belli lo hizo; y también quien había llamado. Pero no era “Zodíaco”. La llamada había sido rastreada hasta el Hospital Estatal de Napa. Había llamado un enfermo mental.
El 8 de Noviembre de 1969 “Zodíaco” envío una tarjeta al periódico Chronicle. En el frente había un dibujo de una lapicera fuente mojada chorreando, colgando de un hilo. Adentro había un criptograma de 20 renglones y 340 símbolos, firmado con el garabato de su típico signo. Nunca fue decodificado.

El 9 de Noviembre, “Zodíaco” envió su séptima carta. En 7 páginas decía que los oficiales Fouke y Zelms habían hablado con él durante 3 minutos tras haber matado a Stine; que él había matado 7 personas y que cambiaría su manera de conseguir esclavos para la vida después de la muerte.

“… Ya no voy a anunciarle a nadie cuándo voy a cometer mis asesinatos. Van a parecer robos comunes, matanzas por odio y algunos accidentes forjados, etc…”

El escribió que no dejó una huella digital, y que sólo se veía parecido al identikit (realizado según la descripción de los adolescents) “cuando hago mis cosas”. También decía que había ordenado por correo las herramientas para hacer una bomba.
“P.D: 2 policías detuvieron a un tonto 3 minutos después que dejé el taxi. Yo iba bajando la cuesta yendo hacia el parque cuando el auto patrullero paró y uno de ellos me preguntó si había visto a alguien sospechoso o extraño en los últimos 5 ó 10 minutos les dije que si que estaba este hombre que estaba corriendo sacudiendo un arma y los policías salieron corriendo con el auto dieron vuelta a la esquina como les había dicho yo y yo desapaaecí en el parque a una cuadra y media y ya nunca más me econtraron...hey cerdo ¿no te irrita que te friegen la nariz en tus heridas?”

“...La policía nunca puede atraparme porque soy demasiado astuto para ellos…La máquina de la muerte ya está hecha…”

Aún hoy, Dave Toschi está convencido que Arthur Leigh Allen era el asesino “Zodíaco”.
-“Su hermano me llamó a mí tras habler hablado con algunos policías de Vallejo. Su cuñada creía que era él. Bill y yo fuimnos a verlo junto con Jack Mulanax y nos encontramos en la refinería donde trabajaba. Usaba un reloj que su madre le había regalado. Le pedí verlo. Era un reloj Zodiac y tenía el mismo símbolo que tenían las cartas. El vivía en un apartamento en el sótano de la casa de su madre. “Zodíaco” había escrito anteriormente sobre un sótano en donde él fabricaba las bombas. En esa época no muchas casas tenían sótano. Allí había muchas cosas que tenían que ver con él: las botas militares que el asesino usó en Berryessa, la campera en el ropero. Cuando registramos su trailer se acordó de mí, del día en la refinería. Pero no pudimos obtener suficiente evidencia para obtener la orden de cateo de la corte en el tiempo que teníamos. Hicimos que su hermano juntara evidencia para nosotros cuando él se había ido a la escuela, y esa no es la mejor manera de hacerlo. Teníamos las manos atadas.
-“Al final, luego de los miles de sospechosos y de toda la gente que tuvo que ver con la invrestigación, en realidad sólo quedamos Bill y yo en el caso Z, que así lo llamábamos”- dice Toschi –“Luego el asesino desapareció”.
Al mirar en retrospectiva, Toschi dice que el caso Z, fue el primer caso de investigación conjunta de múltiples jurisdicciones en California. Antes de este caso, en general no existía el esfuerzo organizado entre los departamentos. –“Por eso pienso que Bill y yo fuimos una molestia para muchos, por la manera insistente en que buscábamos su colaboración. El caso tornó a ser El Asesino “Zodíaco”. Nosotros sólo queríamos resolverlo y pasar a otra cosa”.
Según Fincher, Toschi era “un hombre generoso” al momento de compartir la información para ayudar a otros.
Fischer se pregunta: -“¿Cómo habrá sido el momento en que Dave Toschi y Bill Armstrong se enconotraron cara a cara con Arthur Leigh Allen por primera vez?¿Porqué ellos no pensaron que era necesario hacerle una prueba poligráfica a Don Cheney (el hombre que antes compartía la habitación con Arthur Leigh Allen y que fue informante de la policía)? Toschi y Bill, ambos nos dijeron que el trabajo policial se basa mucho en el instinto, de lo que uno siente cuando está en una misma habitación con una persona. Pero en última instancia se trata de algo mucho más simple: si existe evidencia, y la posibilidad de que el fiscal del estado pueda ganar si el caso es presentado ante el jurado de una corte. Esa es la parte del verdadero trabajo policial que uno raramente vé en las películas. No siempre se atrapa al malo. Harry el Sucio no siempre va a estar allí para ser justiciero y que la ciudad lo aprecie. Hay una línea entre los hechos y el instinto, entre lo que uno sabe y lo que el corazón le dice, o lo que uno puede probar, entre la justicia y si se puede realmente cerrar un caso si no hay justicia…de eso se trata “Zodíaco”. Trata de la verdad emocional de este caso, para la gente para la cual la vida cambió a partir de él, trata de la verdad emocional de aquellas personas que consiguieron encontrar un propósito a lo sucedido, y de las otras que todavía viven perseguidas por el misterio de un caso que tal vez nunca sea resuelto.
En 1992, las autoridades revisaron nuevas evidencias contra Allen. Entre ellas, bombas encontradas bajo su casa en la calle Fresno, el reconocimiento que hizo de él Mike Mageau, una prueba poligráfica de Don Cheney, el hombre que implicó a Allen por primera vez, prueba que demostraba que decía la verdad. Con está evidencia, el fiscal de la Corte de Justicia del Distrito de Solano, hubiese tenido algo en qué basarse para tomar la decisión de arrestar a Allen,o no, por los asesinatos cometidos por “Zodíaco” en la ciudad de Vallejo y en Solano County. El 28 de Agosto de 1992, antes de que la decisión pudiera ser tomada, Arthur Leigh Allen cayó muerto de un ataque al corazón, en su casa de la calle Fresno.
Mientras tanto, el caso “Z” continúa abierto, y el asesino, para todas sus intenciones y propósitos, sigue suelto.
 

EL TEMOR DE LA INDECISIÓN

Nunca se supuso que esta película fuera a tener una banda original. Sin embargo, la música probó ser una parte crítica para la narración de “Zodíaco”.
Se suponía que sólo iba a tener música de la época, 40 indicadores que siguieran el paso de “Zodíaco” a través de casi cuatro décadas. La música serviría como un interludio a la continuidad de la historia, hasta que el asesino desaparecía.
Pero esas 40 canciones no eran suficientes.
La naturaleza obsesiva con que se intentaba contar cualquier aspecto de la historia de “Zodíaco”, había llegado hasta la música – no alcanzaba con la mezcal de canciones, se necesitaba algo más.
-“No fue sino hasta que llegamos al segundo o tercer acto, que nos dimos cuenta que debíamos llevar la parte emocional de la película, a un nivel superior"- explica el diseñador de sonido Ren Klyce -“Al principo eran 10 minutos de música, luego 20, luego más, y nos dimos cuenta que no teníamos presupuesto para una banda original, sino solamente para 40 drechos de autor”, canciones entre la década de 1960 a fines de 1980. Pero entonces sucedió que Ren Klyce encontró unas grabaciones temporarias que se habían hecho utilizando partes de la película de Francis Ford Coppola, “The Conversation” y de la de Alan Pakula, “All the President’s Men”. Entonces se dio cuenta que lo que él buscaba era a David Shire, el compositor de la música de ambas películas.
-“Esta película muestra cómo uno pierde la vida tratando de descubrir un misterio que no puede resolverse, y además es la historia de un periódico”- explica Klyce -“Aunque el estudio había comenzado a darse cuenta que necesitábamos una banda original, tuve que hacer esto un poco a escondidas”. Klyce y Fincher son amigos desde los 18 años, y Klyce compuso, editó o fue diseñador de sonido para cada una de las películas que hizo Fincher. Como la música no se había incluído en el presupuesto para realizar “Zodíaco”, Klyce dice: -“Pese a nuestra amistad, yo sabía que me iba a sacar la cabeza”.
Fincher sabía que Shire, ya de 70 años, era un compositor talentoso, y confió en la idea de Klyce. Fincher dice: -“Al principio yo no estaba seguro de querer una banda original, y también sabía que no quería una canción fúnebre. No quería imitar nada que hubiera sido hecho antes”.
Fincher fue consistente en que quería que hubiera diferencia entre la película de Pakula de 1976, que había sido nominada para el Oscar, y la realización de “Zodíaco”.
–“Recuerdo que David dijo desde el principo `No quiero hacer otra película sobre un asesino en serie, quiero hacer la última película sobre un asesino en serie’. Pero también dijo ‘más que una película sobre un asesino en serie, es una película sobre la historia de un periódico'”- dice Fischer- “El modelo que él tenía era la película “All the President’s Men”, que también se trataba de una historia real y de gente real. “All the President’s Men” se trata de periodismo más intelectual, y así y todo, es la historia de un reportero determinado a conseguir su artículo a toda costa, él era un reportero novato en investigación. La película trataba de la obsesión con la verdad”.
Shire compuso 27 minutos de música que se tocan a lo largo de toda la película. Mucha de la música destaca cómo se intensifica la presión y la discordia entre la policía y la prensa, y la música -“pasa por debajo, y debimos hacerlo con mucho cuidado”- dice Fincher.
-“El primer acorde que se escucha es una nota no resuelta” – dice Shire - “Hay 12 signos del “Zodíaco” y hay una manera de usar la música tonal y atonal. Entonces usamos 12 tonos, sin repetir nunca ninguno de ellos, sino más bien manipulándolos. Buscábamos patrones para darle sentimiento a la historia misma, los patrones de un asesino en serie”.
Shire quería transmitir un suspenso sutil con la música, -“algo que lo lleva a uno, pero no abiertamente. Ellos querían que la música le diera otra dimensión a la película. La música no acompaña lo que se vé en la escena, sino lo que sucede dentro de los personajes, en sus mentes y en sus corazones. Yo quería que los instrumentos de alguna manera representaran a cada persona. La trompeta era Toschi, el solo de piano era Graysmith, y las cuerdas disonantes eran el asesino en serie, “Zodíaco””.
Para crear la música, Shire se inspiró en la obra maestra de 1906, del compositor Charles Ives, “The Unanswered Question”. La pieza de múltiples capas, incluye la música de un cuarteto de cuerdas, un cuarteto de instrumentos de viento y un solo de trompeta. Cada capa de música tiene su propio tempo y clave. Ives lo llama “paisaje cósmico”, donde las cuerdas representan “The Silences of the Druids who Know, See and Hear Nothing” (El silencio de los druidas que no saben, no ven ni escuchan nada); la trompeta pregunta seis distintas veces “The Perennial Question of Existence” (La pregunta perenne de la existencia); y cada vez los instrumentos de vientos buscan “The Invisible Answer” (La respuesta invisible), pero eventualmente abandonan llenos de frustración. El compositor Leonard Bernstein decía que los instrumentos de viento expresan los esfuerzos humanos cada vez más impacientes y desesperados por contestar lo que no tiene respuesta, hasta que finalmente todos los esfuerzos no tienen ya sentido. Al final, sólo los “Silences” (silencios) tienen la respuesta.
-“Toda está película es una pregunta sin contestar”- dice Shire -“Inclusive en el final uno no tiene la respuesta 100 por ciento. Después de 20 años uno aún pregunta. Existe temor por la irresolución que se tiene”.
La sensación de tensión e incertidumbre se resaltaron al incluír un estilo de música favorito de Klyce – musique concrète. Pierre Schaeffer la inventó en 1939. Es un término francés que describe la música electrónica compuesta de sonidos instrumentales y naturales alterados, y distorsionados en el proceso de grabación. El estilo influenció a músicos contemporaneos como Frank Zappa, notablemente a los Beatles en su canción “Revolution 9”, y a Pink Floyd al crear “Bike” para su álbum The Dark Side of the Moon.
-“A mí me gustaba mucho el estilo de estos tipos de las décadas de los `20s, `30s y `40s, que de alguna manera redefinieron la música”- comenta Klyce -“Es un poco como cortar en pedazos partes de música grabada, tirarlos al aire y después ponerlos juntos, como si fuera grabación análoga y empalmada”.
Shire acuerda con Klyce y dice: -“La Musique concrète realmente consiste en texturas de sonidos reales del mundo, que uno puede convertirlos en una especie capa de textura que corre por debajo de una escena. Así, traté de crear una música que trabajara complementando las escenas”.
La música que se escucha en la película fue tocada por 54 instrumentos de cuerda de la Orquesta de San Francisco y fue grabada en Skywalker Sound.
-“Como la emoción básica central de está película es la obsesión, espero que mi música haya podido capturarla y transmitirla"- dice Shire. Y en verdad lo hizo.


DANDO EL EJEMPLO

-“Lo bueno de trabajar con directores tan creativos como David, es que uno aprende un montón. Uno puede ver lo que se propone y lo que trata de hacer. Siempre está haciendo algo innovativo, algo que uno puede aprender”- dice Messer- “Nadie le iba a decir a David que no. Todos queríamos ver cómo trabajaba su propuesta”.
Su propuesta era la cámara Thomson Viper Filmstream, una cámara de video de alta definición (HD), que debuta en “Zodíaco” como “la cámara elegida por los directores” de películas de cine de los grandes estudios de filmación. Anteriormente dicha cámara había sido usada en cortos comerciales y en cortometrajes, en su mayoría extranjeros. Básicamente, se trata de un video no- comprimido que utiliza la luz ambiental con más eficiencia.
-“Elegí usar la Viper porque quería ver si ya sabía todo lo que la cámara podía ofrecer”- dice Fincher - “Yo ya había filmado varios comerciales con ella, pero nunca una película de cine. Pensé que era la oportunidad de hacerlo. Me gusta el proceso digital con el cual no tengo que esperar hasta el día siguiente para ver qué filmé".
Wayne R. Tidwell era el ingeniero supervisor de filmación, y había trabajado ya con Fincher como asistente de video en las películas “The Game”, “Fight Club” y “The Panic Room”. Tidwell era el único miembro del equipo de Fincher en “Zodíaco”, que ya había trabajado con el sistema Viper antes. Tidwell había sido el ingeniero de captura de data de Fincher, en la filmación de cinco comerciales: Nike, Hewlett Packard, Heineken y Lexus – todos ellos trabajos pequeños, pero que le dieron la suficiente experiencia como para sentirse cómodo con el equipo, para evitar los errores y aprovechar lo bueno.
-“Cuando uno trabaja con David Fincher no hay tiempo para flojeras” – dice Tidwell -“El sabe lo que quiere. En lugar de trabajar con pruebas de filmación inéditas cada día, podíamos ver lo filmado, directa e inmediatamente en la cámara de alta resolución. Ese es el negativo, no una regeneragión del video. Es la filmación maestra- la luz digital, la sombra digital, uno lo vé en el set. No hay corrección de colores. Uno lleva la data en bruto a la post-producción”. El trabajo de Tidwell como ingeniero de captura de data, era poner la data en el disco duro con un grabador de campo digital fabricado por S.Two Corp.
Fincher ya ha escuchado el argumento conocido de que la filmación con película da un resultado visual de mejor calidad.
-“A mi parecer, no hay una diferencia notable de peor calidad en la filmación digital, aunque mucha gente dice que la hay. No creo que los espectadores logren darse cuenta de la diferencia entre una “película” filmada con cámara digital, y una con película”- explica Fincher -“pero eso no quiere decir que yo nunca filmaría con película. A veces uno lo hace. No creo que yo iría al Himalaya con una cámara Viper, o al desierto, o la jungla. No lo haría en ningún lugar con altas temperaturas. Este equipo es bastante nuevo y no requiere un cuarto limpio. Lo que pasa es que uno sabe que la película va a soportar el estrés de trabajar en lugares menos que ideales”- y el cineasta agrega –“Creo que habrá mucha economía en los costos en el futuro, cuando perfeccionemos el proceso".
Tidwell dice que eso ya se hizo.-“Estábamos preocupados por cuánto iba a soportar el equipo, cuánto de fuerte sería. Descubrimos que los equipos fallaban mucho menos que en un set de filmación. En total, habremos tenido entre una hora y una hora y media de tiempo perdido”- y el ingeniero continúa recordando -“Cuando se filma con película, a veces la película se traba en la cámara. Otras veces, al filmar, uno encuentra que había pelos o rayaduras en el negativo. En la grabación digital no hay negativo que se dañe, porque la imagen va directamente al disco duro”.
Durante los tres años en los que Fincher y Tidwell trabajaron con cámaras Viper para hacer comerciales, Fincher ideó otra manera más de ahorrar en costos, beneficial para cineastas. Es algo llamado pizarra automática y ahorra tiempo. -“Los primeros 5 cuadros de cada toma tienen una pizarra virtual/ visual, igual a la pizarra verdadera con el borde a rayas que se cierra y hace ruido, y que se filma al iniciar la cada escena. Ese proceso lleva tiempo, una determinada cantidad de segundos que se van sumando. Con la pizarra automática, la cámara hace aparecer la pizarra virtual visualmente y la golpea. Si uno calcula que toma unos 10 segundos cada vez que lo filma físicamente, al multiplicarlo por 250 o 500 tomas, se hace un día de tiempo, que bien puede ser eliminado del costo de producción. El tiempo es dinero. Esa fue una idea de David, que lo imaginó años atrás mientras que filmaba cortos publicitarios. El logró hacerlo funcionar para esto”.
Pero su creatividad no para allí. Fincher innovó su proceso de edición utilizando Final Cut Pro.
-“Editar utilizando Final Cut Pro nació de la idea de utilizar la tecnología que viene con la computadora Mac” –explica Fincher - “Yo estaba muy enojado con AVID (n.de t: Audio Video Interleaved: sistema de montaje pre-configurado y soluciones para editar videos de alta definición (HD), videos digitales (DV), standard digital (SD)) porque no estaban respondiendo a las necesidades de los cineastas. Parecía que no les importaba, eran bastante arrogantes al respecto. Apple entró en este campo de la industria y fabricaron este maravilloso sistema que funciona re-bien. Es simple, es directo y achica los costos”.
El editor Angus Wallda da su punto de vista y dice: -“Esta tecnología permite que un editor esté casi completamente seguro de sí mismo. Es mucho más eficiente y más simple. Uno está enchufado en la producción día tras día, y con este sistema no se causan deshechos químicos, como sí sucede al procesar película, y eso es importante. Muchos jóvenes cienastas mostraron su interés en saber cómo usar este equipo. Una mujer que trabajaba en American Samoa, y que estaba realizando un documental, quería saber todo sobre el uso del equipo y el proceso”.
Específicamente, el equipo utilizado para filmar “Zodíaco” tenía: alta definición (HD) para filmar; 2 cámaras Thomson Viper Filmstream; cada cámara grababa en dos depósitos digitales de campo marca S.Two D.Mag (digital magazine); 2 enfocadores de fondo (Back Focuser); 2 monitores incluídos Astro HD 6"; y 8 baterías de litio de 29 voltios 18amp. Apoyo básico: clip-on matte box (parasoles con sostén para bloquear la luz en el lente)/ enfocador para movimiento (follow focus), trípodes baby/standard (para afirmar la cámara), hi/low hats (base para colocar la cabeza más cerca del suelo, más bajo que el trípode); 2 cabezas O’Connor Ultimate 2575 Fluid Heads (base en el trípode donde se pone la cámara, y en este caso en especial, que permite movimientos no abruptos, fluídos); y un cabezal Lambda. Paquete de Filtros básicos: ND (neutral density)/Polas (polarizador)/optical FLA/Tiff Diffusions/Diópteras/. Las lentes son todas Zeiss digital: 5mm t1.9; 7mm t1.6; 10mm t1.6; 14mm t1.6; 20mm t.1.6; 28mm t1.6; 40mm t1/6; 70mm t1.6 close focus (para primeros planos); y dos zoom t1.92 Zeiss 6-24mm.
El director de fotografía Harris Savides, ASC, explica la tecnología de cómo trabaja el equipo:
-“La Viper es una cámara de video de alta definición (HD) que capta data en bruto– eso significa que la cámara toma la imagen a través de los chips sensores sin modificarlas. Los chips sensores de alta definición generan una inmensa cantidad de data. Inicialmente, la cámaras de alta definición grababan en una cinta – un medio que no puede brindar altos grados de definición. Los fabricantes de cámaras decidieron ponerle solución a eso, comprimiendo la data y reduciendo el índice de data que el mecanismo de la cinta puede manejar. Una vez que la data está comprimida, se debe decidir el equilibrio de color, el contraste y el brillo durante el proceso de compresión. Cuando eso está decidido y los resultados comprimidos, cualquier otra modificación que se haga baja la calidad de la imagen. Entonces, los cineastas tienen que aceptar lo que se filmó en la cinta.
El sistema Viper representa una mejora drástica de este modelo. En vez de tomar decisiones del proceso de la imagen y después comprimir la data, Viper sólo captura los datos que entra y deja salir la imagen sin modificaciones ni proceso alguno. Como no tiene incluído un dispositivo de grabación, el sistema Viper depende de uno externo. Los cineastas pueden elegir grabar en un grabador, como el sistema de cinta Sony HDCAM. En ese caso, deberían tomarse decisiones sobre la imagen y la data debería comprimirse.
Sin embargo, dada la habilidad de los grabadores digitales de campo S.Two y de los grabadores de data Thomson’s Venom, los cineastas pueden elegir capturar la data en bruto. Estos son grabadores de alta capacidad y de alta velocidad y pueden trabajar con data de alta definición no comprimida. El resultado de esto es que los cineastas pueden modificar la data como quieran, sin perder calidad de imagen. Además, los cineastas tienen acceso a una variedad de mandos para controlar la imagen, disponibles como herramientas de post producción, en vez de estar limitados a los controles que tiene la cámara”.
Savides había trabajado antes con Fincher en “Se7en” y en “The Game”. El director de fotografía dice que: -“tiendo a hacer cosas extremas”. Y es verdad. Savides filmó la lista de créditos en la película “Se7en” de Fincher, y los créditos se volvieron el ejemplo que influenció el aspecto de los créditos de muchas películas futuras durante varios años.
-“¡Ah, si la gente supiera!”- bromea Savides - “Fue muy divertido. Estábamos jugando con la cámara. Se trataba de un proceso de dos días. Estábamos jugando con unos espejos rotos. Yo había realizado un trabajo en el que había espejos rotos, y me dije ¿porqué no? Simplemente estábamos jugando. En una escena, comenzamos a tomar primeros planos de un hilo atado fuertemente alrededor del dedo de un tipo. Queríamos que fuera intenso y diera miedo. Empecé a reirme tanto que la cámara comenzó a temblar, ¡y así lo dejamos! Fue algo así cómo terminamos con la imagen rota con efectos de movimiento para los créditos. Es gracioso que haya tenido tan impactante efecto”.
Cuando Fincher propuso a Savides filmar con la Viper, Savides aceptó. “El asunto con la Viper es que hay que iluminar a pocos metros”- explica Savides -“en la iluminación lo más importante es dónde se ponen las luces y dónde están las sombras. Cuando se filma con película hay cierta tolerancia y yo en general sé lo que va a pasar. Lo interesante de este sistema, es que yo de alguna forma, todavía no sé qué pasa. Lo bueno de la Viper es que la cámara no tiene ningún problema de compresión. La gran desventaja”- dice Savides – “es filmar con mucha luz, cuando uno está filmando contra el sol, o la luz en las ventanas, la cámara no maneja tan bien la sobre-exposición como la película. Ese es uno de los problemas típicos al filmar con cámara digital”.
Ahora Savides está trabajando en dos películas de futuro estreno, y las dos las está filmando con película. –“No hay comparación entre filmar con la Viper y la filmación tradicional con película”- dice el camarógrafo – “para mí este fue un nuevo desafío. Tuvimos que trabajar con imágenes en bruto”.
En la opinión de Wall, eso era lo atractivo. -“Sabes, este proceso recién empieza, y pienso que dentro de unos años, vamos a mirar en retrospectiva y nos vamos a asombrar de lo lejos que llegamos a partir de este punto. Creo que esa es la manera en que las ‘películas’ se harán en el futuro”

FILMANDO “Zodíaco”

“La redacción del viejo periódico Chronicle era larga como una cuadra. Todo era auténtico – las luces, las viejas máquinas de escribir, los moldeados, el escritorio en forma de U. Todo funcionaba perfectamente – los viejos teléfonos, las fuentes de agua, los ascensores y las estaciones de transporte neumático. Hasta los cajones de los escritorios tenían anotodores con membrete del Chronicle y lápices marca Eagle. ¿Quién podía darse cuenta si alguna de esas cosas, después de tantos años, estaba fuera de lugar, o no correspondían? David Fincher lo sabría”.
- Robert Graysmith, autor.

El aspecto de “Zodíaco” debía responder a un mandato: restricción.
Aunque esta es una película de cierta época, o ciertas épocas de hecho, -“yo no quería un pastiche o la cursilería del principo de los ’70. No se trataba de Starsky y Hutch, no quería electrodomésticos verdes ni amarillos, ni hacerle homenaje a Peter Max” (n.de t.: artista del movimiento psicodélico que usaba colores muy fuertes) – dice Fincher -“Quería que fuera real, y eso significaba obtener información de hermanos mayores para reflejar el mundo de sus padres, y las casas en las que crecieron. Casi todos tenemos objetos que fueron pasando de generación en generación. Uno puede ver eso reflejado en el departamento de soltero de Robert. Supongo que podríamos haber puesto más autos VW, pero lo que mostramos es una representación bastante buena de una época. Técnicamente no es perfecto.Hay algunos errores, pero algunos fueron a propósito. Seguramente usted se dará cuenta por la música”.
Fischer cuenta que cinco semanas de filmación se llevaron a cabo en el área de la Bahía, y el resto en Los Angeles. El dice que todo fue sobre ruedas gracias a la productora Ceán Chaffin. -“Ceán manejó una producción de más de 100 días, increíblemente compleja, que se movió desde el área de la Bahía hasta Los Angeles, y mantuvo todo por debajo del presupuesto. Ella es una de las mejores productoras activas de la industria”- confiesa Fischer - “Puede conseguir el equlibrio justo de darle al director lo que necesita, y al mismo tiempo mantener las necesidades financieras de la película en línea. Ella se gana una y otra vez el respeto y la admiración de todo del equipo de producción”.
En Los Angeles, el set que haría las veces del periódico San Francisco Chronicle, se construyó en el edificio del Anexo de la Terminal de la Oficina de Correos, en el centro de la ciudad. Un edificio en la calle Spring hizo las veces de la Corte de Justicia y del Departamento de Policía de San Franscico. Como la cancha de golf Blue Rock Springs hoy es completamente distinta de lo que era en 1969, se usaron otros sitios fuera de Los Angeles para representarla. Vallejo también cambió mucho, entonces algunas escenas se filmaron en Downey, que aparentaba mejor la época. Se filmó en el área de la bahía durante seis semanas.
El diseñador de producción Donald Graham Burt, comenta que uno de los sets más caros de la filmación fue el Lago Berryessa, en donde fueron atacados Shepherd y Hartnell. -“Cuando llegamos allí, había una pequeña franja de tierra, como una pequeña península que se adentraba en el agua. Los robles entre los cuales el asesino se escondió ya no existían. Tuvimos que llevar dos robles gigantes con un helicóptero. Hicimos unos agujeros en la tierra con una perforadora, y pusimos los robles, llenamos las perforaciones con agua – que debimos llevar- para que los árboles no mueran. Los pusimos allí con tres o cuatro días de anterioridad a la filmación, sabiendo que solo tendríamos unos pocos días de tiempo”- Burt continúa relatando -“Reconstruímos el lugar tal cual como era en las fotografías tomadas en el lugar ese día”.
Fischer detalla que los árboles eran fundamentals para la historia. –““Zodíaco” se escondó tras esos robles y Cecilia lo vio allí. Nuestros árboles eran una especie de robles protegidos en California. Hacer ese decorado fue en realidad muy caro”.
Con respecto al vestuario, Graysmith entregó a la diseñadora de vestuario Casey Storm fotografías de las décadas ‘60 y ‘70 -“probablemente eran fotos tomadas por alguien del personal del diario. Como mucha gente de esta historia todavía vive, es my importante hacerlas sentir bien con respecto a la manera que las retratamos en la película. En verdad, nunca hice una película con tantos personajes de la vida real. En cuanto a su aspecto personal, pues tratamos de ser realistas, porque se trata de policías y reporteros, que no se destacan paricularmente por ir al grito de la moda.
Storm cuenta que él usó fotos de las víctimas asesinadas. –“Copiamos exactamente la ropa que Darlene Ferrin había usado: un jardinero con remera azul. Escaneamos la imagen y confeccionamos hasta la tela”- detalla Storm-“Es un poco mórbido decirlo, pero como se trata de una historia real, para Fincher era importante que fueramos fieles a los detalles de la gente que había estado allí”. Una de las víctimas que sobrevivió al ataque del asesino, Bryan Hartnell, tiene una aparición cameo en la película. Store cuenta que: -“él hace el papel de una detective que está en el hall de la Corte de Justicia, y está usando unos pantalones grises y un saco de tweed”.
La paleta de colores que Savides usó en la película, refleja –“al alto realismo pero no de una manera lúgubre. Odio hablar demasiado sobre el aspecto visual de una película, porque cuando trabajo en una, prefiero que la gente se lleve de ella lo que se quiere llevar. La historia requiere un determinado aspecto visual. Sin duda que hubo influencias, pero comienzan a borrarse cuando uno empieza a trabajar.Para mí sería el naturalismo de los fotógrafos William Eggleston, Todd Hido y Steven Shore”.
-“David hizo la película que él quería hacer, es su visión de la historia”- dice Medavoy. Aunque el film dura 2.34 horas -“para mí la historia es tan fascinante que uno en realidad no nota el tiempo. Uno vé que los personajes no rinden nunca, y uno toma la misma actitud. Para mí, la duración siempre ha sido una cuestión de interés. Cuando uno está interesado, no nota cuan larga es la película”.
La producción de la película comenzó el 12 de Septiembre del 2005, y terminó en Febrero. -“Como David es un maestro para historias y tecnología, y es un gran líder visual, la producción funcionó de maravillas”- dice el productor ejecutivo Louis Phillips.
Robert Graysmith está escribiendo un libro sobre ello.
-“Yo los filmé en el lugar de los asesinatos, cuando estaban con los detectives originales. Tome fotos con cámaras descartables, aprovechando que estaba con un gran director, conocido por no conceder demasiadas entrevistas. Los ví encontrar y develar nuevos hechos sorprendentes. Nada los paraba. Estoy escribiendo el libro. Termina en donde la mayoría de los libros sobre cine comienzan, cuando le dan la luz verde a ‘“Zodíaco”. El libro se llama Shooting Zodiac (Filmando Zodiac)”.
 

IR A LA CONTINUACIÓN